Les Règles pour la direction de l'esprit (ca. 1628) de Descartes contiennent une polémique fascinante contre l'usage des livres dans la poursuite de la connaissance et de la perfection intellectuelle. Mon intervention essaiera de montrer que la critique des livres était cruciale pour la naissance de la méthode dans les Règles, ne faisant en fait qu'un avec elle. Car, chez Descartes, les livres et la lecture sont insérés dans un réseau tacite de concepts – expérience/déduction ; histoire/science ; mémoire/esprit – qui correspondent, de façon latente, à des pratiques médiatiques concurrentes – lire/écrire. C'est ce réseau qu'il faudra rendre explicite et intelligible. Descartes témoigne d'une certaine anxiété vis-à-vis d'un monde de savoir tout fait – un monde de livres – où un individu (un lecteur) passif risque d'émousser son esprit. A coups de stylo, la méthode fraie un chemin à travers le dédale.